Bir zamanlar bayram sabahı demek, evin kapısının hiç susmayan zili demekti. Şimdi çoğu evde bayram sabahı kapı çalmıyor. Çünkü çalacak kimse kalmadı; kalsa da gelecek heves kalmadı. Belki de en acısı, artık kimsenin kimseye gitmek istememesi… Eskiden bayram yaklaşırken evlerin içinde tatlı bir telaş vardı. Yapraklar sarılır, börekler pişirilir, tatlılar...